第(1/3)页 疾控中心外围的路边,金属长椅被午后晒得微微发烫。 亚伯拉罕坐在上面,却像坐在冰窖里。 他弓着背,双手撑在膝盖上,头垂得很低,几乎要碰到地面。 粗壮的手臂青筋暴起,手指插进头发里,攥得发根生疼。 他的肩膀在微微发抖,整个人像一座被掏空了内部、随时会崩塌的石像。 罗西塔站在他旁边,手搭在他肩上,已经站了很久。 她说了很多话—— “亚伯拉罕,这不怪你” “谁也没想到他会骗人” “我们还能找到别的路” 每一句都像石子扔进深潭,听不见回响。 亚伯拉罕一动不动,连呼吸都像是被刻意压低的。 罗西塔叹了口气,松开手,退到一旁。 她不知道还能说什么。 她也累了。 戴尔从疾控中心门口登记处那边走过来,步子很慢,手里端着一杯水。 他看了一眼罗西塔,罗西塔朝他摇了摇头。 戴尔点了点头,走到长椅旁边,在亚伯拉罕身边坐下来。 金属椅被压得吱呀一声,亚伯拉罕没动。 戴尔没有急着说话。 他把水杯放在椅子扶手上,双手搁在膝盖上,看着远处那片正在施工的围墙。 工人们在脚手架上攀爬,电焊的火花一闪一闪的,像傍晚的萤火虫。 他看了好一会儿,才开口。 “我叫戴尔。” 他的声音不大,但很稳,像老树的根,扎在土里,风吹不动:“末日之前,我就是个普通的退休销售员老头子,拿一辈子存的积蓄买辆房车,到处跑周游世界,到处看,替我死去的妻子完成她心愿,我欠她太多了,那么多年来没有好好陪过她,答应她等我退休后就带她一去旅行,我以为日子会一直那么过下去,可惜她等不到了。” 他顿了一下:“后来旅行开始没多久的时候,那些东西来了,我才知道,人这一辈子,计划再多,也赶不上变化。” 亚伯拉罕的手指动了一下,没抬头。 第(1/3)页